Albert Camus, Noces : analyse littéraire

Noces est un recueil de quatre essais lyriques écrits entre 1936 et 1937, dans lesquels Albert Camus célèbre l’union de l’homme avec le monde sensible. Tipasa, Djémila, Alger et Florence deviennent les lieux d’une expérience à la fois physique, poétique et philosophique : le bonheur naît de l’accord avec l’existence, mais cette adhésion demeure inséparable de la conscience de la mort.

Camus y affirme une pensée fondée sur la sensualité, la lucidité et la révolte. Le corps, la mer, le soleil, les parfums, les ruines et les paysages donnent accès à une joie immédiate, tandis que la fragilité de toute vie impose de refuser les illusions sans renoncer à la beauté du monde.

Une œuvre de jeunesse déjà essentielle

Quatre lieux, quatre explorations, quatre textes qui célèbrent les noces d’Albert Camus avec des environnements qu’il aime. Ecrits entre 1936 et 1937, ces quatre essais lyriques annoncent qu’un jeune homme d’un peu plus de vingt ans a déjà trouvé les sources d’un bonheur simple, mais d’un bonheur vrai. Et exaltant.

Entre descriptions sensitives et sensuelles, méditations et souvenirs d’une jeunesse en cours, les éléments essentiels à l’œuvre d’un Camus en construction surgissent déjà. Ils l’accompagneront jusqu’au Premier homme, resté inachevé.

Noces est en ce sens une célébration de l’auteur, une célébration de lecture, une célébration de la beauté de son monde. « (…) je ne sais parler que de ce que j’ai vécu » nous confesse l’auteur.

Voilà une formule qui pourrait à elle seule tenir lieu de justification de la naissance d’une œuvre qui propose au travers d’images conciliant passion et détachement une esthétique dont Camus ne se départira jamais. Passion dans l’évocation du voir et du sentir, détachement du registre qui explique.

Noces est chant. Noces est cri d’amour. Ecriture physique, poésie de la sensualité d’où ne sont cependant exclus ni ordre ni mesure.

La filiation avec L’Envers et l’endroit

La publication de Noces intervient deux années après celle de L’Envers et l’endroit : la première œuvre est à la seconde ce qu’un géniteur est à sa progéniture. Elle l’annonce, la légitime.

Il suffit pour s’en convaincre de citer tels propos sis au cœur des Entretiens de Camus avec J.C. Brisville : « Après L’Envers et l’endroit, j’ai douté. J’ai voulu renoncer et puis une force de vie, éclatante, a voulu s’exprimer en moi : j’ai écrit Noces. »

Si L’Envers et l’endroit peut se lire comme une traversée initiatique dans le sens où la face désespérante de l’existence s’offre comme passage obligé au jaillissement en soi des eaux de la régénérescence, Noces en prolonge l’enseignement dans la concrétisation de leur sublime et douloureuse conquête.

La conception duelle de l’existence sous forme d’une succession de tableaux univoques est évincée au profit d’un balancement entre le oui et le non. Oui à l’abandon sans frein de soi au libertinage du soleil, de la terre et de la mer. Refus de tout ce qui n’est pas cela.

A chaque page vibrent tout ensemble l’ivresse de l’amour d’aimer et son splendide écho tragique qui crie sa fragilité.

Une écriture du corps et de la sensation

Au moment de la rédaction de Noces, Camus est doté d’un bagage culturel déjà bien conséquent pour un jeune homme de son âge. Le texte né des leçons prodiguées par la vie s’enrichit de la voix de « ceux qui ont compris » selon l’expression de Camus lui-même.

La rencontre des maîtres qui font penser et écrire (contentons-nous de citer Jean Grenier), le goût prononcé dans les années 30 pour une culture qui revendique dans la méditerranée non pas « l’abstraction » mais la « vie », les « paysages écrasés de soleil », participent très étroitement de la naissance de l’œuvre.

Cependant, quelle que soit l’autorité intellectuelle dont il a bien voulu se nourrir, sa voix reste unique. Camus ne peut ni renoncer à la beauté du ciel qui l’a vu naître ni oublier le jeune homme pauvre qu’il a été ni la maladie qui lui rappelle sans cesse sa précarité.

La voix qui lui permet d’ordonner et de faire parler les signes enregistrés par la sensibilité accrue de l’enfant « placé à mi-distance de la misère et du soleil » trouve la plus haute expression de son authenticité dans une constante qui n’appartient à personne et qui est le corps.

« Il me faut écrire comme il me faut nager parce que mon corps l’exige » note Camus dans ses Carnets dès le début de l’année 36. De cet aspect physique de l’écriture, aucune œuvre ne rend compte avec autant de force que Noces.

Noces chante l’entrée de l’homme dans « le cœur battant du monde ». La fusion qui s’opère alors entre la nature et la chair ravive la conscience.

L’ivresse des sens convoque une méditation sur l’existence ; aussi au fil du texte les mots se heurtent-ils les uns aux autres pour évoquer tout ensemble le bonheur d’être au monde, sa nécessité et sa fragilité.

La clairvoyance, motif dynamisant de l’œuvre, sonde les profondeurs de l’espace nuptial et réveille enfouies sous la force du désir d’autres forces qui dévoilent la signifiance de l’expérience vécue : mordre la vie à pleines dents, c’est l’accepter dans tout son sublime tragique.

Noces à Tipasa : l’accord sensuel avec le monde

Tipasa se trouve à l’ouest d’Alger. Site archéologique romain, la ville offre à la fois le témoignage d’une grandeur passée et d’une beauté présente dans ses ruines et son paysage.

Camus s’est rendu dans ce lieu imbibé d’histoire ancienne et antique avec une jeune femme pendant une journée. Sa description à ceci de puissant qu’elle se laisse raconter sous l’influence des méditations de l’auteur et des sens qui l’habitent.

Au printemps, Tipasa est habitée par les dieux et les dieux parlent dans le soleil et l’odeur des absinthes, la mer cuirassée d’argent, le ciel bleu écru, les ruines couvertes de fleurs et la lumière à gros bouillons dans les amas de pierres.

A certaines heures, la campagne est noire de soleil. Dans le premier et peut-être le plus bel essai du recueil, Noces à Tipasa, Albert Camus raconte une journée passée à flâner dans les anciennes ruines romaines de Tipasa qui bordent la Méditerranée, en Algérie.

Et c’est sublime. Le narrateur, grisé par la mer, la campagne et un soleil de plomb, nous transmet l’ivresse que lui inspire ce paysage intense, débordant de parfums, de couleurs et de chaleur.

Camus se trouve face à un mythe, il ressent la présence des dieux, qui s’expriment à travers les sens car «les dieux parlent dans le soleil et l’odeur des absinthes.»

Au milieu des ruines, il est en réalité entouré d’un trop-plein de vie. Tipasa le berce dans la plénitude, offrant le loisir de divagations oniriques comme celui des éléments les plus concrets, comme sentir le parfum des arbres, le sable sous les pieds, les vagues d’une mer calme et légèrement mousseuse et la compagnie d’une femme, aboutissement suprême de ce lieu, qui invite à exprimer un amour sans mesure.

A Tipasa, le ciel, la terre et la mer ne connaissent qu’une forme de langage : le dialogue amoureux. A l’homme de s’offrir à leur passion qui s’exprime en une langue qui ne nécessite que la médiation de la chair pour être déchiffrée.

«Je comprends ici ce qu’on appelle gloire: le droit d’aimer sans mesure. Il n’y a qu’un seul amour dans ce monde. Etreindre un corps de femme, c’est aussi retenir contre soi cette joie étrange qui descend du ciel vers la mer.»

La vie vécue au rythme battant du monde rencontre ses limites. Elle révèle à l’homme sa grandeur et son insuffisance.

L’éternité qui délivre de l’humain se vit sur le mode de l’instantané. Aussi l’enchantement finit-il par s’évanouir et la solitude de reparaître. Aucune amertume cependant.

Le vent à Djémila : la révélation de la finitude

Djémila, autre site des vestiges d’une cité romaine. Mais à l’est d’Alger cette fois, sur une colline, plus proche du désert que de la mer.

La visite de Camus dure un jour, comme à Tipasa. Alors que Tipasa offrait à l’auteur le sentiment réel de plénitude, Djémila le met face à un dépouillement violent.

A Tipasa, le soleil caresse la peau; à Djémila il la brûle. A Tipasa, le vent susurre des mots d’amour; à Djémila il crie la mort.

A Tipasa, les ruines témoigne d’une grandeur passée; à Djémila, elles se moquent d’une civilisation qui s’est effondrée.

Djémila exprime le tragique de la condition du monde. L’homme est perdu face à la violence du vent, qui le pousse tout droit vers la mort.

Aux parfums de la Tipasa sensuelle succède l’odeur de cendre de la Djémila squelettique. Là encore le voyageur se laisse dissoudre. Il est pris dans le tourbillon néantisant des éléments naturels : soleil desséchant, pierre, poussière.

Pas de dérobade. La clairvoyance anéantit l’espoir; elle crée des « morts conscientes ».

Seulement dans cette condition, l’homme peut prendre le temps de se détacher de lui-même, totalement dépouillé, pour prendre conscience de sa fragilité et de sa vulnérabilité.

A bas l’illusion. C’est dans la mesure où l’on a conscience de sa finitude que l’on vit pleinement.

La vie n’est ni oui ni non ; elle est oui et non.

L’été à Alger : le bonheur du présent

Parmi les quatre textes, L’été à Alger est le plus autobiographique. Le plus intime à Camus.

Ce sont certes ses sens et ses pensées qui s’expriment dans les deux premiers textes, mais là l’auteur raconte une ville, un peuple, son peuple, il se raconte lui-même vivant dans cette ville.

«Sentir ses liens avec une terre, son amour pour quelques hommes, qu’il est toujours un lieu où le cœur trouvera son accord, voici déjà beaucoup de certitudes pour une seule vie d’homme.»

A travers ce portrait d’Alger, on découvre un univers où la nostalgie et les prévisions n’existent pas. Les Algérois vivent au jour le jour, passant du travail au cinéma, jusqu’à la mer.

La vie à Alger est légère. Avec ou sans le sou, chacun y trouve son royaume, c’est d’ailleurs un jeune homme pauvre qui l’écrit.

Le bonheur y est simple. Le présent, si orgueilleux, qu’il se prend pour le seul moment qui vaut la peine d’être vécu.

Camus grandit dans cette ville où, malgré les tourments, son cœur trouvera toujours son accord.

C’est ainsi que la recherche de l’extrême dénuement convoque Les voix du quartier pauvre dont L’Eté à Alger se fait l’écho.

Le pays tout entier est conçu pour la jeunesse dont le corps participe aux vibrations violentes du monde sensible. Rien n’altère le désir.

Il s’agit de jouir au présent. Jouir est l’état de l’Africain. Il se sait cependant périssable, de là sa grandeur.

La terre algérienne cependant n’accorde droit d’asile à l’âme qu’à travers la manifestation de rares sursauts.

Le désert : de la beauté du monde au sentiment d’absurde

De l’Algérie, on passe à l’Italie, notamment à la Toscane. Camus est parti en voyage à Florence. C’est néanmoins un portrait général de l’Italie qu’il peint.

Une Italie dans son italianità et dans ce qu’elle a de plus universel. En dépit de ses descriptions de peintures et de paysages, Le désert demeure le texte le plus abstrait du recueil.

On a même l’impression que Camus erre dans ce désert qui n’en est pas un. Entouré d’une abondance artistique et végétale, l’auteur découvre avec l’Italie dont il s’éprend un désert intérieur.

Un grand fossé, un fossé absurde mais bien réel, entre la beauté du monde et la mort. Comme dans Le vent à Djémila, la désillusion est centrale.

« Ici l’intelligence n’a pas de place comme en Italie ». Là, lieu de l’émergence d’un lyrisme du corps, ici, plutôt d’un lyrisme de l’âme.

Après un pays sans passé, un pays chargé d’Histoire mais une Histoire rapportée pour être dépassée car c’est encore une fois l’espace de l’intimité qui est visité.

Avec Le Désert la langue du désir n’est pas réduite au silence mais il semble que nous assistons à l’inscription des mots de l’auteur dans une communauté au discours reconnu : Giotto, Shakespeare, Piero Della Francesca…

La parole du barbare intègre la Culture. Le texte fait se fusionner nature et culture selon une écriture qui témoigne à la fois de la fidélité de l’auteur à son milieu où rien n’était dit ni à dire, mais où tout était donné pour être senti et d’une culture qui ordonne et injecte dans l’éternelle interrogation humaine les signes enregistrés par la sensibilité.

Le bonheur comme accord avec l’existence

«Mais qu’est-ce le bonheur sinon le simple accord entre un être et l’existence qu’il mène?»

Dans Noces, le bonheur n’est ni une promesse future ni une récompense située au-delà de la vie. Il réside dans l’accord immédiat entre un être, son corps, son environnement et l’existence qu’il mène.

Albert Camus célèbre la communion sensuelle avec la nature. Noces n’est pas seulement une ode à la nature, puisque les deux derniers textes du recueil parcourent les rues d’Alger et de Florence.

C’est avant tout une ode à la ferveur de vivre, qu’elle vibre dans le vent qui s’abat sur les vestiges de la cité antique de Djemila, dans les mouvements rythmés du dancing de la plage Padovani, ou dans le silence du soir qui tombe sur le jardin Boboli.

C’est une ode aux sens, car dans ce texte, le corps prime sur la pensée et la raison. Albert Camus l’affirme très clairement, il ne cherche pas à élaborer de théorie : “Hors du soleil, des baisers et des parfums sauvages, tout nous paraît futile.”

Ce qui ne veut pas dire que ce texte soit pour autant dénué de philosophie. Au contraire : pour Albert Camus, une vie qui vaut la peine d'être vécue tient justement à cette tentative obstinée d’adhésion sensuelle au monde.

Les prémices de l’absurde

Le corps est vecteur de sensations grandioses, mais il est aussi ce qui rend les hommes mortels. Albert Camus le sait bien lorsqu’il écrit ces lignes, alors qu’il n’a que 23 ans.

La nécessité d'être lucide vis-à-vis de la mort est présente dans chacun des textes qui composent Noces. Quelques années plus tôt, en 1930, les médecins lui ont diagnostiqué une tuberculose.

Son expérience de la maladie participe sans doute à l'étroite conscience qu’il a de la brièveté et de la fragilité de l’existence. Pourtant, loin de l'anéantir, celle-ci exacerbe l’ardeur avec laquelle il décide de vivre.

C’est ainsi que l’on retrouve dans ce recueil, qui est le deuxième ouvrage de Camus, les prémisses de sa pensée philosophique, qu’il explicitera plus tard dans ses essais, romans et pièces de théâtre.

La mort est d’autant plus douloureuse que la vie est belle, et la vie est d’autant plus belle que la mort y met un terme, lui conférant ainsi sa valeur.

Dans Noces, le jeune écrivain, transporté par l’éclat du monde, fait déjà le constat amer de l'impossibilité de s’y accorder pleinement.

Malgré sa beauté excessive, le monde lui demeure étranger : il ne répond pas à sa soif de sens, il se tait face à “son désir de bonheur et de raison.”

Camus est alors envahi par ce qu’il appellera plus tard un sentiment d'absurdité, qu’il définit dans Le Mythe de Sisyphe (1942) comme “le divorce entre l’homme et sa vie, l’acteur et son décor”.

“Le monde est beau, et hors de lui, point de salut.” Mais Noces n’est pas le témoignage d’un échec. C’est celui d’une révolte.

Ce n’est pas un texte mélancolique mais vivifiant, dans lequel Camus s'entête à tirer de la joie de son amour sans espoir du monde.

Cette révolte est dans le plaisir qu’il éprouve à mordre dans une pêche mûre et à plonger dans la mer. Dans l’exaltation qui s’empare de lui lorsqu’il observe le port d’Alger au crépuscule.

Ce refus que Camus oppose à l’absurde est donc paradoxalement une forme de consentement, puisqu’en se révoltant, il ne renonce pas au monde : il l’aime.

Révolte, consentement et lucidité

La clairvoyance, motif dynamisant de l’œuvre, ne conduit pas à renoncer à la vie. Elle permet au contraire de l’aimer sans mensonge.

Ce conditionnement, il faut l’accepter, sans s’y résigner. Pour que les noces se renouvellent sans cesse, pour que l’amour soit toujours neuf, toujours frais, toujours jeune.

L’acceptation lucide du sublime tragique dont il se nourrit au présent permet l’inscription d’un équilibre entre révolte et consentement.

La vie vécue au rythme battant du monde rencontre ses limites. Elle révèle à l’homme sa grandeur et son insuffisance.

La conscience du tragique ne supprime donc pas la liberté : elle en constitue la condition. L’homme ne peut abolir la mort, mais il peut refuser d’en faire une raison de mépriser la vie.

Les réflexions qui accompagnent les déambulations ensoleillées du philosophe ne les encombrent pas. Ce sont elles qui, au contraire, leur donnent tout leur relief.

Elles suscitent aussi de nombreuses interrogations : comment réconcilier révolte et consentement ? Est-il vraiment possible d'être heureux si l’existence n’a pas de sens qui la dépasse ?

Mais surtout, que faire quand le monde n’est pas beau ? L'intérêt de lire Noces en ce moment tient peut-être justement à cela : sans répondre à cette dernière question, ce texte nous rappelle qu’il peut l'être, et que rien n'égale alors la joie de l’aimer.

Une œuvre entre nature et culture

Les plages d’Alger, Tipasa, l’Italie et Florence, les ruines de Djémila, autant d’espaces parcourus par Camus et qui tous délivrent le sens de l’existence.

Jeunesse, mer, soleil, Histoire, mort… Ajoutons Art et voilà Camus, à vingt-cinq ans seulement, déjà totalement rassemblé.

Le texte fait se fusionner nature et culture selon une écriture qui témoigne à la fois de la fidélité de l’auteur à son milieu où rien n’était dit ni à dire, mais où tout était donné pour être senti et d’une culture qui ordonne et injecte dans l’éternelle interrogation humaine les signes enregistrés par la sensibilité.

Avec Le Désert la langue du désir n’est pas réduite au silence mais il semble que nous assistons à l’inscription des mots de l’auteur dans une communauté au discours reconnu : Giotto, Shakespeare, Piero Della Francesca…

La parole du barbare intègre la Culture.

Camus joue avec ses références universelles et s’en sert pour expliquer notre monde. C’est que ce qu’il faisait déjà avec l’opéra d’Orphée dans La Peste.

Les mythes n'ont pas de vie par eux-mêmes. Ils attendent que nous les incarnions. Qu'un seul homme au monde réponde à leur appel, et ils nous offrent leur sève intacte.

Nous avons à préserver celui-ci et faire que son sommeil ne soit point mortel pour que la résurrection devienne possible.

La forme : quatre essais lyriques

Noces ne propose pas une démonstration philosophique organisée autour d’une thèse unique. Les quatre textes sont des expériences de pensée enracinées dans des lieux, des sensations et des souvenirs.

Quoi qu'en disent les bibliographies, Noces ou L’été ne peut être considéré comme un essai. Aucun des deux ouvrages n'offre une thèse forte ou une argumentation rigoureuse.

Bien au contraire, les deux ouvrages sont des recueils de tentatives littéraires de Camus. Pas des brouillons ou des ouvrages inachevés. Simplement des textes courts qui trouvent en eux leur propre cohérence nous emmènent généralement en Algérie, pays de sable et de poussière où les villes ont encore l'audace de tourner le dos à la mer qui les borde et de leur préférer les pierres du désert.

La prose de Camus dans ces essais est bien différente de celle de L'étranger, même si dans ce dernier la scène du meurtre et la scène finale ont tout de même des accents que l'on retrouve dans ces essais.

Certains passages lyriques sont très poétiques. Dans ces courts essais, Camus décrit l'Algérie qu'il aime avec ses qualités et ses défauts.

Ses descriptions sont vivantes et pittoresques. Le lecteur a l'impression de déambuler lui aussi dans ces villes algériennes et sur les plages.

L'on a l'impression de ressentir la chaleur, les odeurs et l'ambiance de ces terres méditerranéennes.

La puissance du recueil tient ainsi à l’alliance de plusieurs registres :

• la description sensorielle des paysages, des corps, de la mer et du soleil ;
• le lyrisme, qui transforme l’expérience vécue en chant ;
• la méditation philosophique sur le bonheur, la mort et l’absurde ;
• la mémoire autobiographique d’un jeune homme pauvre attaché à son pays ;
• la réflexion culturelle qui associe la nature méditerranéenne à l’art et à l’histoire.

La composition du recueil

L’unité du recueil est assurée par la fonction englobante du titre. D’un essai à l’autre un même thème : les épousailles de la terre et de l’homme, mais dans cet aller-retour permanent de lui au monde, Camus accède progressivement à une écriture exploratrice des sens et de la mémoire.

Si L’Envers et l’endroit pose la création comme nécessaire, Noces l’affirme comme possible. L’œuvre qui concilie l’expérience collective et la quête personnelle de l’auteur est en marche…

tags: #albert #camus #les #noces #analyse